




Vaya tiempos me han tocado para dar un pregón...
y también para ser profesor y para ser rural y para estar en la disidencia 
sexual, para ser como soy vamos. Primero por este calor, que no, me refiero: 
no sé si os estáis dando cuenta pero vuelven a articularse discursos y 
movimientos que parecían superados, sigue escuchándose a gente hablar 
de la raza, de la inferioridad de la mujer, grupos políticos que quieren 
obligarte a ser de una forma u otra, movimientos que se basan en el odio y 
la opresión a grupos de personas, llámala gente trans, llámales
inmigrantes, o llámales Palestina.
Y lo estamos viendo a un solo click, podemos ver un asesinato online, una 
paliza, caer bombas... y mis alumnes no solo encuentran la exposición a 
esos casos ajenos, sino que de todas partes les llegan mensajes de: no eres 
suficiente, no vas a tener éxito, no merece la pena, tú no hagas caso, vota 
esto, no pienses. Juega a este juego, mete este dinero, ya verás qué bien...
Y a la gente que vivimos en el campo igual, parece que antes éramos unos 
apestados o pobrecitos de nosotros y ahora de repente vienen a decirnos de 
fuera lo que tenemos y cómo tenemos que hacerlo, ahora lechugas no, 
ahora toca brócoli bimi, ahora almendros no, ahora pistachos, y bueno 
placas solares por todos lados y que si tienes coche para qué quieres un 
consultorio cerca.
Todo está en declive, todo está en duda y todo está en lucha.

¿Qué está bien y qué está mal?

Porque por un lado nadie quiere quedarse atrás, y a veces lo nuevo y lo 
antiguo se contradicen, Recuerdo la película As Bestas en Galicia o tantos 
otros debates éticos se me vienen. debería yo dejar de ser trovero porque 
está lleno de machiruladas? ¿es vivir en un pueblo una cosa del pasado? 
¿ofendo a alguien siendo como soy?

Pues ¿De qué hay que estar orgullosos?

Primero ¿Orgullo? Es una palabra bastante moderna, prefiero tirar para atrás 
en el estudio de las palabras. Honor y honra. En el siglo de oro español se 
hablaba de dos conceptos: el honor y la honra. Mientras que el honor era un 
concepto heredado del linaje, fuera por título nobiliario o por procedencia, la 
honra era una cuestión ajena al individuo. La honra podía perderse por malas 
lenguas o por afrentas a la persona, pero el honor se mantenía.

Yo pienso que es un honor haber nacido en esta tierra, y ser homosexual. 
¿Cuál es la honra que tengo que mantener? ¿Quiénes nos dicen qué es lo 
correcto o lo bueno? Les digo siempre a mis clases que eviten las palabras 
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5 “bueno” y “malo” en sus comentarios de texto, porque son palabras vacías. Nada es bueno o 
malo. Para mi abuela que me pinte las uñas es malo malísimo. Y para muchos las 
plantaciones de agricultura intensiva eran buenas buenísimas.

Pasa lo mismo con lo “normal”

¿Qué sería lo normal para un pueblo? Pues ya os lo digo lo que mucha gente piensa: la 
vulgaridad, la incultura, la desmemoria y la desaparición. Porque ahora lo “normal” es otras 
cosas. Es plantar un chalet en mitad del campo, o es comprarlo todo eco. O es lo normal para 
un hombre o es lo normal para una mujer. Su ropa, su forma de ser, su forma de hablar, de 
sentir...

Para mí el orgullo es un honor...Que nos quiten la honra, mientras sigamos siendo honrados 
con nosotres mismes, porque el honor de ser como somos, no podrá quitárnoslo nadie. Haber 
nacido aquí, como podríamos haber nacido en otro sitio. Y ser
honrados con lo que nos ha tocado. Pero también, alejémonos de la gente que piensa que 
esta es “la mejor tierra del mundo”, eso se logra con las personas que la habitan.

Y por eso gracias a todo el Campillo y a quienes estáis aquí, porque es un honor.

Hoy me gustaría dejar varias cosas de lo que soy, una por cada parte de mí.

Y empiezo dedicándoselo a mi alumnado, que alguien hay por aquí.
Primero, como profesor y como profesor de lengua y literatura, parecerá una obviedad pero: 
leed.
Leed porque es la única manera de que nuestra historia vaya más allá de nosotros, porque 
leyendo no se derriban los muros, pero se saltan y se venma través de ellos. Leed revistas, 
leed post de instagram, leed Mandarache,mleed los clásicos que salen en el libro, el periódico, 
la wikipedia, la poesía demlos influencers o los libros de tapa dura que regalaban en el kiosko. 
Pero leed.
Sin leer no sabríamos que Egmond de Bries ya pasó por Cartagena mucho antes que otras, sin 
leer no sabríamos lo que pasó en Palestina en el 48, sin leer no sabríamos que Marín, Castillo 
y Minero trovaban al anarquismo, a los obreros, a la república, sin leer no sabríamos cómo 
ponerle palabras al amor, al desamor, aunque luego las palabras nos conozcan cuando nos 
enamoremos y las reconozcamos con el tiempo. Leyendo sobre la historia de nosotres y de 
nuestros pueblos se puede conocer mejor uno mismo, su tierra, su vida. Es alargar la memoria 
hasta donde no llega la vida.
Huyamos del “esto ha sido así de toda la vida” pues a lo mejor no, a lo mejor esto es más 
nuevo de lo que pensábamos o es la victoria de una lucha, o esconde detrás algo más.
Y leer es el principio de la curiosidad, de la duda y por lo tanto del conocimiento.

Como cuadrillero, trovero o lo que sea que soy, tiene que ver con el leer y el consejo que doy 

es el que me dieron a mí: “Arrímate y aprende”.

Venimos a este mundo a vivir, sí, pero también a convivir y quizás es el
prefijo más importante de la existencia. CON. convivir, compartir, compañero, concubinato, no 
esa no. pero también.
Arrímate y aprende era lo que me decían a mí en las cuadrillas y el trovo cuando quería saber 
cómo hacerlo. Hoy en día creo que existe más didáctica que esa y yo mismo en talleres y 
clases hago que no todo sea tan difícil.
Pero detrás de esa frase entiendo hoy que hay mucho.
No podemos entrar como Pedro por su casa, y eso en los pueblos lo sabemos. Respetemos 
siempre lo que ya hay, porque nosotros no venimos a quitarle el pan, ni el sitio a nadie, 
venimos a hacernos el nuestro con ese honor del que antes hablábamos, venimos a sumar, 
venimos a crecer, venimos a disfrutar...
otros quieren que el mundo exista sin nosotres, pero nosotres no, nosotres aguantamos un 
mundo con esos que no nos quieren y aún así vivimos y hacemos su mundo mejor.

Arrímate y aprende significa sé parte del grupo y haz lo que hacemos, pero también pon tu 
parte.
Cuántos guiris y empresas en nuestros pueblos no han entendido nada de eso y han venido 
aquí a vivir su vida de espaldas al pueblo, y cuantos otros extranjeros sí lo han entendido bien 
y son hoy vecinos, amigos y familia.

Yo me arrimo y aprendo de todo el que quiera y le pido a todos que se arrimen y aprendan y 
hagamos esta cuadrilla más viva, más fuerte y más feliz que nunca.
Por último, algo que el campo me ha enseñado y que todo el que está cerca de la tierra sabe.
La espera.
Igual que esas palabras que lees, pero puede que no reconozcas, igual que esas costumbres 
que vives pero que no entiendes...a todo le llega su momento. Para permanecer o para 
cambiar.

Y porque dentro de la paciencia también está la compasión, hacia uno mismo y hacia lo que 
nos rodea.
Si mi abuela llevaba 70 años sin saber lo que era un gay, y yo he tardado 20 en darme cuenta 
que lo soy, le daré tiempo. Quizás no es el momento de que alguien salga del armario, quizás 
no es el momento de que te subas a una carroza, quizás no es el momento de comprar una 
casa o de tomar esa decisión...hay que llegar como hoy, a paso de un tractor que todo el 
mundo adelantaría, pero a ritmo de nuestra canción favorita, pisando fuerte y sabiendo que 
llegas para trabajar la tierra. En el campo esperamos a la lluvia, esperamos el sol, esperamos 
a las golondrinas, esperamos...pero
sabemos que llega. Porque hay una confianza en nosotros mismos y en lo que somos y en lo 
que hacemos.
Porque queda ese honor, de saber quienes somos y de dónde venimos.

Y por último, el humor.
El humor atraviesa mi vida de profesor, de cuadrillero y de pueblo. y por supuesto de maricón. 
Y digo maricón con el mismo humor incisivo que Miguel de Molina tuvo cuando le insultaron 
desde el público llamándole mariquita y el paró de cantar y dijo “mariquita no, maricón, que 
además suena a bóveda”.
En la risa sale la pluma, en reírse con alguien está el amor, en divertirse con poco está la 
esencia de lo rural. Porque divertido, no es el antónimo de serio, es aburrido su contrario, se 
puede ser serio y divertido al mismo tiempo, ¡se debe! la letra no entra con sangre, entra con 
la risa y con la empatía.

Viva la copla, las dragqueen, los drag kings, viva mi madre bailando Rafaella Carrá en las 
fiestas del pueblo, viva mi prima bromeando sobre las relaciones abiertas y mis hermanos 
riéndose de mi novie vegetariane, vivan los chistes malos de mi padre, viva hacer el ridículo, 
vivan las amistades con las que una risa lo soluciona todo. Y viva la fiesta. Porque las mejores 
fiestas son las de pueblo.

El honor, la lectura, aprender y ser parte de algo, la risa...y volvemos donde empezamos. La 
lucha.
Porque hay una plaga, que no somos nosotres, es el odio, la homofobia, la transfobia, es el 
fascismo que con la palabra libertad quiere acallar unas cosas y permitir otras. Luchemos 
contra esa plaga como se cuida el campo, no con dinero ni con grandes letreros sino con 
nuestro ser, con nuestro cuerpo, con nuestra existencia.
En Galicia los montes pertenecen a los vecinos que tengan la puerta abierta y humo en la 
chimenea, aquí también la tierra nos pertenece.
Tengamos siempre el fuego de la lucha y la reivindicación encendido y las puertas abiertas a 
quien lo necesite. Me uno, como mi abuelo que día sí, día no, se colgaba la mochila de sulfatar 
llena del agua de la lavadora para echárselo a las chumberas contra el pulgón, a estar todos 
los días “sorfatando” a quien venga a decirme que no me merezco esto, que no soy válido, que 
no puedo existir, y a quien se atreva a decírselo a cualquier compañere trans, bi, no binarie, 
bollera o maricón.

Que sepan que estaremos aquí como estuvimos siempre con la fiesta, el honor, nuestro 
aprendizaje...y si no, paciencia, porque venceremos.
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nacido aquí, como podríamos haber nacido en otro sitio. Y ser
honrados con lo que nos ha tocado. Pero también, alejémonos de la gente que piensa que 
esta es “la mejor tierra del mundo”, eso se logra con las personas que la habitan.

Y por eso gracias a todo el Campillo y a quienes estáis aquí, porque es un honor.

Hoy me gustaría dejar varias cosas de lo que soy, una por cada parte de mí.

Y empiezo dedicándoselo a mi alumnado, que alguien hay por aquí.
Primero, como profesor y como profesor de lengua y literatura, parecerá una obviedad pero: 
leed.
Leed porque es la única manera de que nuestra historia vaya más allá de nosotros, porque 
leyendo no se derriban los muros, pero se saltan y se venma través de ellos. Leed revistas, 
leed post de instagram, leed Mandarache,mleed los clásicos que salen en el libro, el periódico, 
la wikipedia, la poesía demlos influencers o los libros de tapa dura que regalaban en el kiosko. 
Pero leed.
Sin leer no sabríamos que Egmond de Bries ya pasó por Cartagena mucho antes que otras, sin 
leer no sabríamos lo que pasó en Palestina en el 48, sin leer no sabríamos que Marín, Castillo 
y Minero trovaban al anarquismo, a los obreros, a la república, sin leer no sabríamos cómo 
ponerle palabras al amor, al desamor, aunque luego las palabras nos conozcan cuando nos 
enamoremos y las reconozcamos con el tiempo. Leyendo sobre la historia de nosotres y de 
nuestros pueblos se puede conocer mejor uno mismo, su tierra, su vida. Es alargar la memoria 
hasta donde no llega la vida.
Huyamos del “esto ha sido así de toda la vida” pues a lo mejor no, a lo mejor esto es más 
nuevo de lo que pensábamos o es la victoria de una lucha, o esconde detrás algo más.
Y leer es el principio de la curiosidad, de la duda y por lo tanto del conocimiento.

Como cuadrillero, trovero o lo que sea que soy, tiene que ver con el leer y el consejo que doy 

es el que me dieron a mí: “Arrímate y aprende”.

Venimos a este mundo a vivir, sí, pero también a convivir y quizás es el
prefijo más importante de la existencia. CON. convivir, compartir, compañero, concubinato, no 
esa no. pero también.
Arrímate y aprende era lo que me decían a mí en las cuadrillas y el trovo cuando quería saber 
cómo hacerlo. Hoy en día creo que existe más didáctica que esa y yo mismo en talleres y 
clases hago que no todo sea tan difícil.
Pero detrás de esa frase entiendo hoy que hay mucho.
No podemos entrar como Pedro por su casa, y eso en los pueblos lo sabemos. Respetemos 
siempre lo que ya hay, porque nosotros no venimos a quitarle el pan, ni el sitio a nadie, 
venimos a hacernos el nuestro con ese honor del que antes hablábamos, venimos a sumar, 
venimos a crecer, venimos a disfrutar...
otros quieren que el mundo exista sin nosotres, pero nosotres no, nosotres aguantamos un 
mundo con esos que no nos quieren y aún así vivimos y hacemos su mundo mejor.

Arrímate y aprende significa sé parte del grupo y haz lo que hacemos, pero también pon tu 
parte.
Cuántos guiris y empresas en nuestros pueblos no han entendido nada de eso y han venido 
aquí a vivir su vida de espaldas al pueblo, y cuantos otros extranjeros sí lo han entendido bien 
y son hoy vecinos, amigos y familia.

Yo me arrimo y aprendo de todo el que quiera y le pido a todos que se arrimen y aprendan y 
hagamos esta cuadrilla más viva, más fuerte y más feliz que nunca.
Por último, algo que el campo me ha enseñado y que todo el que está cerca de la tierra sabe.
La espera.
Igual que esas palabras que lees, pero puede que no reconozcas, igual que esas costumbres 
que vives pero que no entiendes...a todo le llega su momento. Para permanecer o para 
cambiar.

Y porque dentro de la paciencia también está la compasión, hacia uno mismo y hacia lo que 
nos rodea.
Si mi abuela llevaba 70 años sin saber lo que era un gay, y yo he tardado 20 en darme cuenta 
que lo soy, le daré tiempo. Quizás no es el momento de que alguien salga del armario, quizás 
no es el momento de que te subas a una carroza, quizás no es el momento de comprar una 
casa o de tomar esa decisión...hay que llegar como hoy, a paso de un tractor que todo el 
mundo adelantaría, pero a ritmo de nuestra canción favorita, pisando fuerte y sabiendo que 
llegas para trabajar la tierra. En el campo esperamos a la lluvia, esperamos el sol, esperamos 
a las golondrinas, esperamos...pero
sabemos que llega. Porque hay una confianza en nosotros mismos y en lo que somos y en lo 
que hacemos.
Porque queda ese honor, de saber quienes somos y de dónde venimos.

Y por último, el humor.
El humor atraviesa mi vida de profesor, de cuadrillero y de pueblo. y por supuesto de maricón. 
Y digo maricón con el mismo humor incisivo que Miguel de Molina tuvo cuando le insultaron 
desde el público llamándole mariquita y el paró de cantar y dijo “mariquita no, maricón, que 
además suena a bóveda”.
En la risa sale la pluma, en reírse con alguien está el amor, en divertirse con poco está la 
esencia de lo rural. Porque divertido, no es el antónimo de serio, es aburrido su contrario, se 
puede ser serio y divertido al mismo tiempo, ¡se debe! la letra no entra con sangre, entra con 
la risa y con la empatía.

Viva la copla, las dragqueen, los drag kings, viva mi madre bailando Rafaella Carrá en las 
fiestas del pueblo, viva mi prima bromeando sobre las relaciones abiertas y mis hermanos 
riéndose de mi novie vegetariane, vivan los chistes malos de mi padre, viva hacer el ridículo, 
vivan las amistades con las que una risa lo soluciona todo. Y viva la fiesta. Porque las mejores 
fiestas son las de pueblo.

El honor, la lectura, aprender y ser parte de algo, la risa...y volvemos donde empezamos. La 
lucha.
Porque hay una plaga, que no somos nosotres, es el odio, la homofobia, la transfobia, es el 
fascismo que con la palabra libertad quiere acallar unas cosas y permitir otras. Luchemos 
contra esa plaga como se cuida el campo, no con dinero ni con grandes letreros sino con 
nuestro ser, con nuestro cuerpo, con nuestra existencia.
En Galicia los montes pertenecen a los vecinos que tengan la puerta abierta y humo en la 
chimenea, aquí también la tierra nos pertenece.
Tengamos siempre el fuego de la lucha y la reivindicación encendido y las puertas abiertas a 
quien lo necesite. Me uno, como mi abuelo que día sí, día no, se colgaba la mochila de sulfatar 
llena del agua de la lavadora para echárselo a las chumberas contra el pulgón, a estar todos 
los días “sorfatando” a quien venga a decirme que no me merezco esto, que no soy válido, que 
no puedo existir, y a quien se atreva a decírselo a cualquier compañere trans, bi, no binarie, 
bollera o maricón.

Que sepan que estaremos aquí como estuvimos siempre con la fiesta, el honor, nuestro 
aprendizaje...y si no, paciencia, porque venceremos.

GRACIAS



Vaya tiempos me han tocado para dar un pregón...
y también para ser profesor y para ser rural y para estar en la disidencia 
sexual, para ser como soy vamos. Primero por este calor, que no, me refiero: 
no sé si os estáis dando cuenta pero vuelven a articularse discursos y 
movimientos que parecían superados, sigue escuchándose a gente hablar 
de la raza, de la inferioridad de la mujer, grupos políticos que quieren 
obligarte a ser de una forma u otra, movimientos que se basan en el odio y 
la opresión a grupos de personas, llámala gente trans, llámales
inmigrantes, o llámales Palestina.
Y lo estamos viendo a un solo click, podemos ver un asesinato online, una 
paliza, caer bombas... y mis alumnes no solo encuentran la exposición a 
esos casos ajenos, sino que de todas partes les llegan mensajes de: no eres 
suficiente, no vas a tener éxito, no merece la pena, tú no hagas caso, vota 
esto, no pienses. Juega a este juego, mete este dinero, ya verás qué bien...
Y a la gente que vivimos en el campo igual, parece que antes éramos unos 
apestados o pobrecitos de nosotros y ahora de repente vienen a decirnos de 
fuera lo que tenemos y cómo tenemos que hacerlo, ahora lechugas no, 
ahora toca brócoli bimi, ahora almendros no, ahora pistachos, y bueno 
placas solares por todos lados y que si tienes coche para qué quieres un 
consultorio cerca.
Todo está en declive, todo está en duda y todo está en lucha.

¿Qué está bien y qué está mal?

Porque por un lado nadie quiere quedarse atrás, y a veces lo nuevo y lo 
antiguo se contradicen, Recuerdo la película As Bestas en Galicia o tantos 
otros debates éticos se me vienen. debería yo dejar de ser trovero porque 
está lleno de machiruladas? ¿es vivir en un pueblo una cosa del pasado? 
¿ofendo a alguien siendo como soy?

Pues ¿De qué hay que estar orgullosos?

Primero ¿Orgullo? Es una palabra bastante moderna, prefiero tirar para atrás 
en el estudio de las palabras. Honor y honra. En el siglo de oro español se 
hablaba de dos conceptos: el honor y la honra. Mientras que el honor era un 
concepto heredado del linaje, fuera por título nobiliario o por procedencia, la 
honra era una cuestión ajena al individuo. La honra podía perderse por malas 
lenguas o por afrentas a la persona, pero el honor se mantenía.

Yo pienso que es un honor haber nacido en esta tierra, y ser homosexual. 
¿Cuál es la honra que tengo que mantener? ¿Quiénes nos dicen qué es lo 
correcto o lo bueno? Les digo siempre a mis clases que eviten las palabras 

Juan Diego Celdrán Madrid
25/05/2025

“bueno” y “malo” en sus comentarios de texto, porque son palabras vacías. Nada es bueno o 
malo. Para mi abuela que me pinte las uñas es malo malísimo. Y para muchos las 
plantaciones de agricultura intensiva eran buenas buenísimas.

Pasa lo mismo con lo “normal”

¿Qué sería lo normal para un pueblo? Pues ya os lo digo lo que mucha gente piensa: la 
vulgaridad, la incultura, la desmemoria y la desaparición. Porque ahora lo “normal” es otras 
cosas. Es plantar un chalet en mitad del campo, o es comprarlo todo eco. O es lo normal para 
un hombre o es lo normal para una mujer. Su ropa, su forma de ser, su forma de hablar, de 
sentir...

Para mí el orgullo es un honor...Que nos quiten la honra, mientras sigamos siendo honrados 
con nosotres mismes, porque el honor de ser como somos, no podrá quitárnoslo nadie. Haber 
nacido aquí, como podríamos haber nacido en otro sitio. Y ser
honrados con lo que nos ha tocado. Pero también, alejémonos de la gente que piensa que 
esta es “la mejor tierra del mundo”, eso se logra con las personas que la habitan.

Y por eso gracias a todo el Campillo y a quienes estáis aquí, porque es un honor.

Hoy me gustaría dejar varias cosas de lo que soy, una por cada parte de mí.

Y empiezo dedicándoselo a mi alumnado, que alguien hay por aquí.
Primero, como profesor y como profesor de lengua y literatura, parecerá una obviedad pero: 
leed.
Leed porque es la única manera de que nuestra historia vaya más allá de nosotros, porque 
leyendo no se derriban los muros, pero se saltan y se venma través de ellos. Leed revistas, 
leed post de instagram, leed Mandarache,mleed los clásicos que salen en el libro, el periódico, 
la wikipedia, la poesía demlos influencers o los libros de tapa dura que regalaban en el kiosko. 
Pero leed.
Sin leer no sabríamos que Egmond de Bries ya pasó por Cartagena mucho antes que otras, sin 
leer no sabríamos lo que pasó en Palestina en el 48, sin leer no sabríamos que Marín, Castillo 
y Minero trovaban al anarquismo, a los obreros, a la república, sin leer no sabríamos cómo 
ponerle palabras al amor, al desamor, aunque luego las palabras nos conozcan cuando nos 
enamoremos y las reconozcamos con el tiempo. Leyendo sobre la historia de nosotres y de 
nuestros pueblos se puede conocer mejor uno mismo, su tierra, su vida. Es alargar la memoria 
hasta donde no llega la vida.
Huyamos del “esto ha sido así de toda la vida” pues a lo mejor no, a lo mejor esto es más 
nuevo de lo que pensábamos o es la victoria de una lucha, o esconde detrás algo más.
Y leer es el principio de la curiosidad, de la duda y por lo tanto del conocimiento.

Como cuadrillero, trovero o lo que sea que soy, tiene que ver con el leer y el consejo que doy 

es el que me dieron a mí: “Arrímate y aprende”.

Venimos a este mundo a vivir, sí, pero también a convivir y quizás es el
prefijo más importante de la existencia. CON. convivir, compartir, compañero, concubinato, no 
esa no. pero también.
Arrímate y aprende era lo que me decían a mí en las cuadrillas y el trovo cuando quería saber 
cómo hacerlo. Hoy en día creo que existe más didáctica que esa y yo mismo en talleres y 
clases hago que no todo sea tan difícil.
Pero detrás de esa frase entiendo hoy que hay mucho.
No podemos entrar como Pedro por su casa, y eso en los pueblos lo sabemos. Respetemos 
siempre lo que ya hay, porque nosotros no venimos a quitarle el pan, ni el sitio a nadie, 
venimos a hacernos el nuestro con ese honor del que antes hablábamos, venimos a sumar, 
venimos a crecer, venimos a disfrutar...
otros quieren que el mundo exista sin nosotres, pero nosotres no, nosotres aguantamos un 
mundo con esos que no nos quieren y aún así vivimos y hacemos su mundo mejor.

Arrímate y aprende significa sé parte del grupo y haz lo que hacemos, pero también pon tu 
parte.
Cuántos guiris y empresas en nuestros pueblos no han entendido nada de eso y han venido 
aquí a vivir su vida de espaldas al pueblo, y cuantos otros extranjeros sí lo han entendido bien 
y son hoy vecinos, amigos y familia.

Yo me arrimo y aprendo de todo el que quiera y le pido a todos que se arrimen y aprendan y 
hagamos esta cuadrilla más viva, más fuerte y más feliz que nunca.
Por último, algo que el campo me ha enseñado y que todo el que está cerca de la tierra sabe.
La espera.
Igual que esas palabras que lees, pero puede que no reconozcas, igual que esas costumbres 
que vives pero que no entiendes...a todo le llega su momento. Para permanecer o para 
cambiar.

Y porque dentro de la paciencia también está la compasión, hacia uno mismo y hacia lo que 
nos rodea.
Si mi abuela llevaba 70 años sin saber lo que era un gay, y yo he tardado 20 en darme cuenta 
que lo soy, le daré tiempo. Quizás no es el momento de que alguien salga del armario, quizás 
no es el momento de que te subas a una carroza, quizás no es el momento de comprar una 
casa o de tomar esa decisión...hay que llegar como hoy, a paso de un tractor que todo el 
mundo adelantaría, pero a ritmo de nuestra canción favorita, pisando fuerte y sabiendo que 
llegas para trabajar la tierra. En el campo esperamos a la lluvia, esperamos el sol, esperamos 
a las golondrinas, esperamos...pero
sabemos que llega. Porque hay una confianza en nosotros mismos y en lo que somos y en lo 
que hacemos.
Porque queda ese honor, de saber quienes somos y de dónde venimos.

Y por último, el humor.
El humor atraviesa mi vida de profesor, de cuadrillero y de pueblo. y por supuesto de maricón. 
Y digo maricón con el mismo humor incisivo que Miguel de Molina tuvo cuando le insultaron 
desde el público llamándole mariquita y el paró de cantar y dijo “mariquita no, maricón, que 
además suena a bóveda”.
En la risa sale la pluma, en reírse con alguien está el amor, en divertirse con poco está la 
esencia de lo rural. Porque divertido, no es el antónimo de serio, es aburrido su contrario, se 
puede ser serio y divertido al mismo tiempo, ¡se debe! la letra no entra con sangre, entra con 
la risa y con la empatía.

Viva la copla, las dragqueen, los drag kings, viva mi madre bailando Rafaella Carrá en las 
fiestas del pueblo, viva mi prima bromeando sobre las relaciones abiertas y mis hermanos 
riéndose de mi novie vegetariane, vivan los chistes malos de mi padre, viva hacer el ridículo, 
vivan las amistades con las que una risa lo soluciona todo. Y viva la fiesta. Porque las mejores 
fiestas son las de pueblo.

El honor, la lectura, aprender y ser parte de algo, la risa...y volvemos donde empezamos. La 
lucha.
Porque hay una plaga, que no somos nosotres, es el odio, la homofobia, la transfobia, es el 
fascismo que con la palabra libertad quiere acallar unas cosas y permitir otras. Luchemos 
contra esa plaga como se cuida el campo, no con dinero ni con grandes letreros sino con 
nuestro ser, con nuestro cuerpo, con nuestra existencia.
En Galicia los montes pertenecen a los vecinos que tengan la puerta abierta y humo en la 
chimenea, aquí también la tierra nos pertenece.
Tengamos siempre el fuego de la lucha y la reivindicación encendido y las puertas abiertas a 
quien lo necesite. Me uno, como mi abuelo que día sí, día no, se colgaba la mochila de sulfatar 
llena del agua de la lavadora para echárselo a las chumberas contra el pulgón, a estar todos 
los días “sorfatando” a quien venga a decirme que no me merezco esto, que no soy válido, que 
no puedo existir, y a quien se atreva a decírselo a cualquier compañere trans, bi, no binarie, 
bollera o maricón.

Que sepan que estaremos aquí como estuvimos siempre con la fiesta, el honor, nuestro 
aprendizaje...y si no, paciencia, porque venceremos.

GRACIAS







MIÉRCOLES 18 JUNIO

19:00h. Librería La Montaña Mágica.
Presentación libros: Obscenidad Queer y 
Gestos en la noche (Historias de represión, 
erotismo y sociabilidad LGTB+ (1971-1979)
de Javier Fernández Galeano.
Presenta José María García del Colectivo GALACTYCO.

20:30h. El Abanico de la Ogra. C/ Asdrúbal, 3.
ENORGULLECT de historia.
Inauguración de la exposición de los carteles 
del Orgullo de Cartagena.

JUEVES 19 JUNIO



LUNES 23 JUNIO

20:00h. El Abanico de la Ogra. C/ Asdrúbal, 3.
Grabación PODCAST COLECTIVO GALACTYCO 
Con el colectivo MOLTISSIM.

DOMINGO 22 JUNIO

11:00h. Dársena de Cartagena.
Regata Vela Latina “Trofeo COLECTIVO GALACTYCO”
Salida desde el Club de Regatas de Santa Lucía.

VIERNES 20 JUNIO

10:00h. Edificio del Rectorado de la UPCT.
Encuentro con Mathieu Kessler Neyer,
Rector Magnifico Universidad Politécnica de Cartagena.
Acto institucional de izado de la bandera de la 
diversidad en el Rectorado de la UPCT.

19:00h. Plaza del Ayuntamiento.
Izado de las banderas de la diversidad en el 
Palacio Consistorial.
Trovos a la bandera por Juan Diego Celdrán Madrid y a la 
guitarra Juan Martinez "el Mergo". 

22:30h. El Abanico de la Ogra C/ Asdrúbal, 3.
Gran fiesta PRE-ENORGULLECT 2025.
Sorteo Musical, actuación de La Ogra que todo lo logra y 
muchas más sorpresas.







JUEVES 26 JUNIO

19:30h. Casino de Cartagena. C/ Mayor.
XIV GALA DEL ORGULLO CARTAGENERO. 
Entrega de los premios Cristina Esparza Martín

MARTES 24 JUNIO

19:00h. Librería La Montaña Mágica.
Presentación de los libros “Nocturnidad y 
transformismo: el caso del cartagenero 
Egmond de Bries” e “ Historia del ocio 
nocturno en España” de Juan Carlos Usó.
Presentado por La Ogra que todo lo logra.

MIÉRCOLES 25 JUNIO

19:00h. Club Synergym Cartagena Colón.
Evento Especial en Synergym Cartagena Colón
Clase de Spinning LGTBIQ+ al aire libre.
Pedalea con nosotros en una sesión llena de energía con 35 bicicletas, 
dirigida por nuestro Club Manager Manu y con la mejor música en vivo 
a cargo de DJ Daniel. ¡Un evento para celebrar la diversidad, el deporte 
y la música! No te lo pierdas.Reserva tu bici en recepción.
¡Plazas limitadas!

20:30h. El Soldadito de Plomo. 
Mesa Redonda
“Representación de la mujer LTB en la cultura”
Modera Mar Tornero, presidenta Colectivo GALACTYCO.
Participan: Bárbara Guirao (Editora), Nuria Muñoz (Cineasta), 
Cecilia Ibáñez (Cineasta) y Noelia Muriana (Pintora).



El presente proyecto ha sido subvencionado por el Ayuntamiento de Cartagena,
siendo, no obstante, su contenido responsabilidad exclusiva del Colectivo GALACTYCO.

VIERNES 27 JUNIO

A partir de las 19:30h

Pregón y Fiesta ENORGULLECT 2025
Presentada por Valeria Glam.
Acompáñanos en un vibrante evento de baile al aire libre 
para celebrar el Orgullo LGTBI, en un ambiente lleno de 
música, alegría y diversidad
Entrada libre. Trae a quien tú quieras y ven a ser parte de 
esta gran fiesta por la igualdad, el respeto y el amor en 
todas sus formas.
Patrocina: Synergym Cartagena Colón.
Pregón a cargo del artista multidisciplinar e integrante 
de Karmakadabra, José María Vidal.
Grupo Coreográfico Paraíso, Norman Shelest (cantante 
ucraniano LGTBIQ+), La Mare y DJ Lady Tupé. 

SÁBADO 28 JUNIO

A partir de las 19:00h

MANIFESTACIÓN ENORGULLECT 2025
“SER LGTBIQ+ más allá de las grandes ciudades”
19:00h Concentración Antiguas Puertas de Madrid 

(inicio calle del Carmen).
19:30h Comienzo.
Al finalizar, lectura de manifiesto y 

Gran Fiesta del ENORGULLECT 2025
Presentada por La Ogra que todo lo logra con:
Kelly Roller, Tina X, Miss Meferina, Penny Rabbit, Kitty 
Minaj, Lolita Versache, y la gran actuación de HERNAN.
Para bailar toda la noche, nos acompañará DJ MUCA.



















Messeguer Barber Shop
C. Mayor, 78, 30385 Los Belones, Cartagena.

605 17 41 82






